

トマス・ハーディの短編小説 “For Conscience’ Sake”における アイロニー

信 岡 良 奈

Thomas Hardy (1840-1928) の短編集 *Life's Little Ironies* (1894, 以下 *LLI* と省略する) ともう一つの短編集 *A Group of Noble Dames* に収録される作品の多くは「結婚に関するものであると同時に, 作者 Hardy 自身の主要関心事である」(Dutta 94) と Shanta Dutta が述べているように, *LLI* に収録される “For Conscience’ Sake” (以下 CS と省略する) は, 「女性」と「結婚」に関するテーマを包含している。Paul Turner は CS のテーマを ‘...the mistake of trying to make late amends for treating a girl-friend badly, ...’ (Turner 137) と, かつての恋人 Leonora に対する主人公 Millborne の行為を, 遅れ馳せながら修正しようとする過失であると記し, Krinstin Brady はこの過失を ‘one of the most sacrosanct of Victorian tenets’ (Brady 109) とし, ‘the duty of a man to marry the woman he has wronged.’ (Brady 109) と特定している。本稿では, CS において描かれる主人公 Millborne の, 過去の恋人への恋愛における不道徳を修復しようとする行為によって進展していく作品の経緯に着目し, 作中において Hardy が意図する irony について考察していきたい。

CS は, 1891年3月に *The Fortnightly Review* の誌上に発表された作品である⁽¹⁾。‘...possibly stemmed from ‘thoughts of Phena’ (Tryphena), whose death in 1890 had inspired a poem with that title.’ (Turner 137) と言われるように, CS の素材は, 作品創作の前年1890年に亡くなった Hardy の恋人 Tryphena をモデルにして創作されたと推測される詩

‘Thoughts of Phena’に起因するものであるという説や、かつて自分を誘惑して捨てた男性からの求婚を拒絶した後、男は救貧院に入ったというある勇敢な女性の話が1882年に Hardy 自身が知人 Mrs. Cross から聞き、この女性の行動に共感を覚えたという事実から⁽²⁾、この実話に端を発しているという説 (Brady 109) があり、この作品の素材に関しては明白でない。そして Brady は、*The Early Life of Thomas Hardy* が「この実話の中に具現化された、誘惑者の奴隷には必ずしもならない一人の女性像と言う現代思想が Hardy に感銘を与えたと報告している」と述べている。

CSの中で Hardy は、過去に遂行し得なかった恋人との結婚の約束を果そうと、主人公 Millborne が20年後に再び Leonora のもとを訪れ求婚する姿を描写している。過去の背信を修正すべく、Leonora に求婚し、了承してもらおう Millborne だが、‘conscience’ ゆえに生じた彼自身の登場が、皮肉にも Leonora の娘 Frances と聖職者 Percival Cope の縁談の難儀となり、日増しに強くなる Leonora 親子からの非難に耐え切れなくなった Millborne はついに Leonora 親子に財産を残して去る。そして、異国の地 Bruxelles に偽名を名乗って居を構え、その地で娘 Frances と Percival Cope の結婚記事を新聞の中に見つけるのだが、皮肉にも今度は Leonora との約束を誠実に遵守した返報として「不名誉な放縦の罪」‘dishonourable laxity’を負わされ、新たな苦悩に苛まれて作品は幕を閉じるのである。

F. A. Hedgcock has observed that whereas in much of Hardy’s fiction the forces of circumstance and change destroy happiness, in ‘For Conscience’ Sake’ it is human meddling that unbalances the stable equilibrium achieved by the passage of time. (Brady 112)

Brady は「Hardy 小説の多くにおいて、環境の力や変化が幸福を破壊している」⁽³⁾という F. A. Hedgcock の言葉を引き合いに出し、CSにおいて環

境の力や変化とは「時の経過によって成し遂げられた、揺るぎない均衡を破壊する人間の干渉である」と言及している。CS というタイトルが示す主人公 Millborne の 'conscience' ゆえに、彼が Leonora, あるいは Leonora 親子の生活に変化をもたらす物語は展開していくのである。

CS を収録する短編集のタイトル *LLI* が示すように、作中にはいくつかの irony が描かれているようである。まず、かつて恋人同士であった頃の Millborne と Leonora におけるそれぞれを取り巻く環境や社会的地位と、20年後の現在における二人の生活環境の対照的描写である。

...Her [Leonora's] position at the time of our acquaintance was not so good as mine. My [Millborne's] father was a solicitor, as I think I have told you. She was a young girl in a music-shop; and it was represented to me that it would be beneath my position to marry her.

(“For Conscience' Sake” 49, 以後同書からの引用は頁数のみを記す)

これは、診察のために Millborne を訪れた医師 Bindon と彼との会話の一部である。Millborne は Leonora との過去の一件を、Bindon に上述のように吐露している。弁護士を父にもつ Millborne と、楽器店で働く平凡な Leonora とは、ヴィクトリア朝という特殊な社会背景を考慮すれば社会的地位においては Millborne の方が上位にあることは明白である。

しかし、時を隔てた20年後の Millborne と Leonora の生活状況は、過去の二人の社会的立場から考えると非常に対照的である。

There were few figures better known to the local crossing-sweeper than Mr Millborne's in his daily comings and goings along a familiar and quiet London street, where he lived inside the door marked eleven, though not as householder. In age he was fifty at least, and his habits were as regular as those of a person can be who has no

occupation but the study of how to keep himself employed. He turned almost always to the right on getting to the end of the street, then he went onward down Bond Street to his club, whence he returned by precisely the same course about six o'clock, on foot; ...None among his acquaintance tried to know him well, for his manner and moods did not excite curiosity or deep friendship. (47)

父親の遺産相続に伴い、それまで従事していた実業界から早々と引退した Millborne は、金銭面における貧窮はないにしても、中年期になった現在も相変わらず孤独な独身生活を送っており、毎日何をしようかと思案にくれ、時間を持て余す空虚な日々を過ごしている。彼ほど、「道路掃除人」'cross-sweeper' に知られている人間はいないようで、それは同時に London における彼の地位の形象化であるように思われる。Brady は、London における彼の立場を 'self-enforced exile' であり 'anonymity' (Brady 110) であるとしている。経済的に恵まれた彼の生活は見せかけにすぎず、London という都会で生活していながら実際には真の意味で London での生活に根を下ろしていない空虚な生活なのである。

これに対し、Leonora の現在の生活環境は次のように描写されている。

...Standing in a central and open place it [Leonora's house] was not difficult to discover, a well-burnished brass door-plate bearing their names prominently. ...

...Mrs Frankland, with her one daughter, Frances, was of cheerful and excellent repute, energetic and painstaking with her pupils, of whom she had a good many, and in whose tuition her daughter assisted her. She was quite a recognized townswoman, and though the dancing branch of her profession was perhaps a trifle worldly, she was really a serious-minded lady ...Altogether mother and daughter appeared to

be a typical and innocent pair among the genteel citizens of Exonbury.

(51)

Leonora の家は Exonbury の 'central and open place' に立地し、彼女の家の表札については 'a well-burnished brass door-plate' と描写されている。また、Exonbury における彼女の世評は自身の努力によって高く、その地に根を下ろした生活を送っている。Millborne が暮らす London とは対照的な田舎であるが、その小さな町に Leonora は自分の居場所をしっかりと所有しているのである。

このように、20年が経過した現在では Millborne と Leonora 両者の日々の生活における精神的充足感には大きな相違があり、London, Exonbury という、都会と田舎を象徴する土地で生活する二人の生活内容は、それぞれが生活する場所に不釣り合いであるかのように反比例している。因習的思想から、Leonora との結婚が自分の将来に及ぼす影響を懸念して彼女を捨てた Millborne と、家柄という点において、彼よりも下位であるという理由で恋人に捨てられた Leonora との関係は、20年前の時点においては誘惑者と被誘惑者という、一般的な概念における力関係が成立している。しかし20年後には、経済面では何不自由なく生活を送る一方で、London という都会で精神的充足感を得ることなく孤独な生活を送る Millborne と、Exonbury という田舎でもその地に堅実な生活基盤を持ち、精神的充足感を得ている Leonora との過去と現在における両者の変化や逆転に、ハーディの irony がうかがえる。

事実、Leonora は現在の生活に対して、経済的にも精神的にも満足しており特に不満は感じていない。20年後、Leonora に求婚するために Millborne が彼女の家を訪れた際の描写がある。

Mrs Frankland[Leonora], as she called herself, received him in the large music-and-dancing-room on the first-floor front, and not in any

private little parlour as he had expected.

This cast a distressingly business-like colour over their first meeting after so many years of severance. The woman he had wronged stood before him, well dressed, even to his metropolitan eyes, and her manner as she came up to him was dignified even to hardness. (52)

かつての恋人から突然の訪問を受けた Leonora は、Millborne の予想とは裏腹に、都会的な雰囲気具备了洗練された女性に変貌を遂げており、彼の唐突とも言える求婚に冷静に対応し、驚くべきことにその物腰には以前の彼女にはない威厳さえ備わっている。また、Millborne を ‘private little parlour’ ではなく、 ‘music-and-dancing-room’ に案内して対応する Leonora の行為に、恋人同士であった頃の彼への感情を一切排除し、すでに自分の中で彼を過去の恋人として位置づけている Leonora の姿を見ることができる。そして Millborne に対する Leonora の態度の中に、過去の一件に固執しない潔い女性像を見ることができる。このように、Millborne と Leonora それぞれの現在における相手への感情には若干の距離があることが推察できる。

Leonora Frankland contradicts all that Victorian convention would expect the ‘wronged’ woman to be. Like Beethoven’s Leonore, she capably performs male roles;... she is well-dressed, moderately attractive, dignified in her manner, and ‘of cheerful and excellent repute’ in the eyes of her neighbours. The traditional roles of seducer and seduced are, from a social standpoint at least, reversed. (Brady 110)

Brady は、Leonora という一人の女性を、ヴィクトリア朝の因習が、被誘

惑者の女性がそうであるように期待する全てを否定する女性と位置づけ、Leonora と Millborne の場合においては、誘惑者と被誘惑者の本来の役割が社会的見地から見て逆転していると述べている。つまり、20年という歳月の中で Leonora と Millborne の間に立場の逆転が起こったのである。

過去の自分の背信を謝罪し改めて求婚する Millborne に対し、Leonora は次のように返答している。

'...I [Leonora] have a very fair income, and require no help of any sort. I have no wish to marry.... What could have induced you [Millborne] to come on such an errand now? It seems quite extraordinary, if I may say so!'

...but you must consider my position; and you will see that, short of the personal wish to marry, which I don't feel, there is no reason why I should change my state, even though by so doing I should ease your conscience. My position in this town is a respected one; I have built it up by my own hard labours, and, in short, I don't wish to alter it.
(53)

Leonora は自力で Exonbury に確固たる地位を築き上げた実績と自尊心から、Millborne の求婚を拒絶している。Dutta は、Leonora のこの拒絶の背景に、'twenty years of hard struggle as a single parent' (Dutta 105) と 'Hardy's admiration for such a woman' (Dutta 105) を提示しており、これは作者 Hardy の、女性の自立に対する擁護的一面と考えることができる。

Leonora のこの発言に対し、Millborne は彼女の強固な意志を感じながらも、自分との結婚が娘 Frances と聖職者 Percival Cope の縁談にもたらず利得を旧来の階級的思想から助言を与えている。このことから、Leonora への20年後の訪問や求婚と言った Millborne の一連の行為が、他

人を重視した本来の意味における *conscience* からではなく、むしろ過去における自身の不名誉の払拭という、自己中心的思想を重視したものであると考えることができる。そして Millborne は、とうとう Leonora から結婚の承諾をこぎつけるのである。彼女のこの求婚承諾について、Dutta は次のように述べている。

...Leonora reluctantly accepts Millborne's offer of marriage in the hope that the consequent 'social lift' will smoothen the path for the marriage of her daughter Frances with the fastidious curate. Familial loyalties compel both Tess and Leonora to compromise their personal integrity,... (Dutta 106)

Leonora の求婚受諾は、Millborne との結婚がもたらす社会的地位の昇格によって、娘 Frances の縁談の円滑化への期待に起因したものであると述べている。また、Dutta は Leonora のこの求愛受諾を通して「家族への忠誠心が、個人の誠実さを妥協させている」と論じ、Leonora というフィルターを通して、因習的思想が個性をも破壊させていくこと、言い換えれば、そういった因習を重視するヴィクトリア朝社会への Hardy の苦言を示唆しているのである。打算的とも言える Leonora のこの発言の中に、社会における一女性としての経済的自立や Exonbury で築き上げた名声などから得た自尊心とは矛盾する、彼女の因習的側面をうかがうことができる。この点に関しては Brady も、Leonora の 'pragmatism and resourcefulness' (Brady 110-111) という自立した女性像と因習的側面の二面性を挙げ、次のように述べている。

At a different level, however, Leonora is as profoundly conventional as Millborne. She is clear-headed in her initial refusal to marry the father of her child [Frances], but her hard-won respectability has led

her to an unquestioning subservience to the expectations of the 'genteel' society in which she lives. (Brady 111)

また Brady は、娘 Frances の交際相手 Percival Cope と20年前の Millborne の類似性に Hardy の irony を挙げている。

The courtship of Percival Cope and Frances Frankland provides an ironic parallel to that twenty years earlier of Millborne and Leonora. Both the young Millborne and his prospective son-in-law regard marriage as a choice that will influence their respective reputations. Millborne had rejected Leonora because 'it was represented to me that it would be beneath my position to marry her', while Cope has given a hearing to 'friends of his who object' to Frances's 'vocation'. (Brady 111)

将来の娘婿になるであろう Cope と若き日の Millborne は、「結婚」を自分の名声に影響を及ぼす「選択肢」 'choice' と認識している点において類似性を持っている。そして Millborne においては、Leonora との結婚が自らの品位の降格を導くと判断して彼女との結婚を放棄し、一方の Cope においては、Frances の職業を問題視する周囲の友人の意見を尊重して彼女との結婚に躊躇するのである。これら二人の「結婚」に対する思想の類似と同時に、時を隔てて彼らのそれぞれの恋愛相手 Leonora と Frances が親子であることにもまた、Hardy の irony を見ることができる。

Millborne と Cope の類似性における Hardy の irony は、Isle of Wight への旅行という出来事によって最終局面を迎える。20年を経てやっと家族となった Millborne 一家のもとを Frances の交際相手 Cope が訪問し、Millborne 一家と Cope の四人で舟を借りて沖に出ることになる。そして Cope は、船酔いをおこした Millborne と Frances の風貌に今まで見るこ

とのなかった親子としての面影を垣間見、以後 Frances との間に距離を置くようになるのである。Isle of Wight への旅行について Brady は次のように述べている。

The sea journey, during which Frances's changed features reveal the physical relation she bears to Millborne, uncovers both Cope's hypocrisy and the futility of Millborne's apparently corrective act. (Brady 111)

Hardy は、この旅行で Millborne と Frances の風貌における類似の露見を設定することによって、Cope の「偽善行為」‘hypocrisy’ と Millborne の「矯正的行為」‘corrective act’ の無益性 ‘futility’ を描き、Millborne, Cope への irony を決定的にしたのである。そしてこの露見は、Leonora への不純な Millborne の行為がもたらす成り行きを導き、結局それは彼自身の不幸を招いていくことになるのである。

これまで、Millborne, Leonora を中心に、短編 CS において作者 Hardy が意図する irony について考察してきた。Hardy は、Leonora という一人の女性の中に、因習的思想と自分の意志を明示する現代的思想とを混在させ、これら相反する思想を具備する人物として彼女を描写している。ヴィクトリア朝という、時代の産物とも言える Leonora の人物描写は、同時に作者である Hardy の、ヴィクトリア朝社会やそこでの女性の地位に対する関心の強さを暗示していると思われる。Hardy は、LLI に収録される他の短編 “An Imaginative Woman” (以下 IW と省略する) や “The Son's Veto” (以下 SV と省略する) と同様⁽⁴⁾、CS においても Hardy にとって異性である Leonora を ironic な人物として描写しながら、その人物描写の根底には当時の社会に対する批判を描き、irony の二重構造を描いている。しかし、先述の IW, SV における女性描写と同様、女性を ironic な人物として描出する場合、それらに何らかの逃げ道を付与することによっ

て、Hardy は作中において女性を終始 ironic な人物として描くことを回避している。一方、男性を ironic な人物として描写する場合、女性の描写とは異なり、その人物描写に Hardy が何らかの擁護を施すことはほとんどないように思われる。この点に関しては、IW, SV, そして本稿の CS と、3 作品全てにおいて共通しているように思われる。こう考えると、Hardy は真の意味においては、作品における女性の一連の行為を擁護し支援しているようにさえ思えるのである。

CS は、「良心、道義心」'conscience' という意味から、しばしば「良心ゆえに」と訳されている。しかし作品内において、Leonora への求婚や彼女に対する過去の背信にまつわる Millborne の発言は、CS のタイトルに含まれる 'conscience' という言葉の定義について疑問を投げかける。

'I [Millborne] am a lonely man, Bindon — a lonely man,' Millborne took occasion to say, shaking his head gloomily. 'You don't know such loneliness as mine.... And the older I get the more I am dissatisfied with myself. And to-day I have been, through an accident, more than usually haunted by what, above all other events of my life, causes that dissatisfaction — the recollection of an unfulfilled promise made twenty years ago. In ordinary affairs I have always been considered a man of my word; and perhaps it is on that account that a particular vow I once made, and did not keep, comes back to me with a magnitude out of all proportion (I daresay) to its real gravity, especially at this time of day. You know the discomfort caused at night by the half-sleeping sense that a door or window has been left unfastened, or in the day by the remembrance of unanswered letters. So does that promise haunt me from time to time, and has done to-day particularly.' (48)

これは、医師 Bindon に London での現在の孤独な自分の境遇を告白し、ある出来事がきっかけでかつての恋人 Leonora との結婚の約束を回顧し気がかりになっているという Millborne の発言である。彼の発言から、この後の Leonora への求婚が、過去の裏切りを心から悔いた ‘conscience’ というよりは、むしろ年老いてきた自身への孤立感とある出来事から派生した、Leonora との過去の約束の回想によって彼女との再会に期待する気休め的な心情が合致したものであることを示唆している。Brady は「Hardy のアイロニーは、「人間のエゴ」 ‘human egotism’ あるいは「真の価値と偽りの価値の間における不均衡」 ‘the disparity between real and assumed worth’ に向けられているのではなく、「人間生活における有り様そのもの」 ‘the very conditions of human existence’ に向けられている」（Daiches 1073）という Daiches の論を引証し、短編集 *LLI* における irony を次のように定義している。

Hardy’s particular brand of irony in this volume [*LLI*] of short stories derives from a tension between the desire for a better world and the contradicting sense that life can be no different. (Brady 154)

つまり「より良い世界を欲する心情と、人生は変わりようがないのだという、矛盾する気持ちの間から生じる緊張感から構成されている」と主張しているのである。従って、この短編 CS というタイトルの中に、「良心ゆえに」という道義的見地から派生した意味と、もう一つ「気休めに」という自分中心の願望から派生した二重の意味を把握することができ、同時にかなり矛盾する ‘conscience’ の多義性を読み取ることができる。したがって、この2つの ‘disparity’こそ、作者である Hardy が最も意図するアイロニーと解釈することもできるのである。そう考えると、この短編 CS も、IW の主人公 William と同様、男性を皮肉った作品であると解釈でき、ここでもまた、本来のタイトルの裏側に隠れたもう一つのタイト

ルの存在を察知することができるのである。CS の作中には、'conscience' という言葉の使用が何度か見うけられるが、これは Hardy 自身の 'conscience' という言葉、あるいはその言葉の定義への強い関心を示していると同時に、19世紀のヴィクトリア朝社会における 'conscience' という言葉の地位、あるいはその定義の不確実性をも意味しているように思われる。「因習」という、時代の産物である Millborne を、作品の最後において Bruxelles という異国の地に追いやり、酒に溺れた生活を送って物語を終結することで、ヴィクトリア朝という一時代の終局を示し、同時に気休め的な 'conscience' を排除し、現代的な「良心」という意味を重視した 'conscience' を Hardy 自身が追求したのではないだろうか。

本稿は、2003年10月25日(土)に日本英文学会中四国支部第56回大会（於高知大学）にて口頭発表したものに加筆修正したものである。

注

- (1) F. B. Pinion. *A Hardy Companion*. (New York: Macmillan, 1968), 89.
- (2) Dutta Shanta. *Ambivalence in Hardy*. (London: Macmillan, 2000), 105.

In December Hardy was told a story by a Mrs Cross, a very old country-woman he met, of a girl she had known who had been betrayed and deserted by a lover. She kept her child by her own exertions, and lived bravely and throve. After a time the man returned poorer than she, and wanted to marry her; but she refused. He ultimately went into the Union workhouse.

- (3) F. A. Hedgcock. *Essai de Critique: Thomas Hardy, penseur et artiste*. (Paris: Librairie Hachette, 1911), 164.
- (4) “An Imaginative Woman” と “The Son's Veto” における Hardy の男性描写と女性描写に関しては次の論考で考察している。「*Life's Little Ironies* における結婚の諸相—“An Imaginative Woman” と “The Son's Veto” の主人公を中心に—」広島女学院大学大学院【言語文化論叢】第6号（2003年3月発行）pp 33-49.

参考文献

- Brady, Kristin. *The Short Stories of Thomas Hardy*. London: Macmillan, 1982
- Daiches, David. *A Critical History of English Literature*. London: Selter & Warburg, 1960
- Dutta, Shanta. *Ambivalence in Hardy: A Study of his Attitude to Women*. London: Macmillan, 2000
- F. B. Pinion. *A Hardy Companion*, New York: Macmillan, 1968
- Hardy, Florence, Emily, *The Life of Thomas Hardy 1840-1891* London: Macmillan, 1928
- Hardy, Thomas. "For Conscience' Sake", *Life's Little Ironies and A Changed Man*. London: Macmillan, 1977
- Turner, Paul. *The Life of Thomas Hardy*, Massachusetts: Blackwell Publishers, 1998