
１．ヘミングウェイと「清潔」と「不潔」

　医師の息子として生を受け，赤十字傷病兵運搬車の運転手として第一次世界大戦で悲惨な死

の現場を目の当たりにし，自身も爆撃によって重傷を負ったアーネスト・ヘミングウェイ

（Ernest Hemingway）は，生涯にわたって人間の生と死を描き続けたが，その際重要な役割を
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Abstract

In this paper, I would like to examine the images of barren cleanliness and fertile dirtiness for a 
writer through the contrast between the descriptions of “dirtiness” that surround the protagonist 
Harry and of “cleanliness” related with his wife Helen in Ernest Hemingway’s short story, “The Snow 
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Throughout his life as a writer, Hemingway continued to pursue the subject of life and death by us-
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rality, and peace, while considering “dirtiness” in relation to death, illness, immorality and war.
In this short story, however, “cleanliness” plays an ironical role as the destroyer of a writer’s “life.”　

On the other hand, “dirtiness” is represented as a symbol of the productiveness by the writer even 
though the very “dirtiness” causes Harry’s death.　By putting a focus on the various images of “clean-
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担っているのが「清潔」と「不潔」のモチーフである。ヘミングウェイの作品において，「清潔」

と「不潔」にまつわる描写は単に登場人物の置かれた状況を説明するだけでなく，物語の結末

を予感させる予兆であり，さらには語り手の直接語られることのない感情や価値観を代弁する

ものとしても機能している。

　例えば，第一次世界大戦での経験を踏まえて執筆された初期の代表作『武器よさらば』（A

Farewell to Arms, １９２６）の冒頭では，“The trunks of the trees too were dusty and the leaves fell 

early that year and we saw the troops marching along the road and the dust rising”（FTA ３, ital-

ics mine）というように，“dust”にまみれた木から例年より早く葉を落とす様に，“dust”を巻

き上げながら戦場へと行進する兵士たちの姿が描かれるが，この “dust”の繰り返しは，キリス

ト教の葬儀の際に唱えられる “ashes to ashes, dust to dust”という聖句を想起させ，兵士たち

を待ち受ける「死」を予感させるものである。

　さらにこの序章は “At the start of the winter came the permanent rain and with the rain came 

the cholera.　But it was checked and in the end only seven thousand died of it in the army”

（FTA ４）という描写で幕を閉じる。コレラはコレラ菌の経口感染により激しい嘔吐と下痢を起

こし，強い脱水症状によって死に至る場合もある感染症である。不衛生な環境で蔓延すること

が多いため，通常夏に発生することの多い感染症であるが，長雨のために冬にコレラが蔓延し

たという事態は，雨によってあふれた排泄物などによって戦場の衛生状態が悪化したことを物

語っている。主人公フレデリック・ヘンリーはこのような前線を “hot and dirty”（FTA ２３）で

あると語るが，雨と同様，暑さも汚れも死に至る病をもたらす「不潔」さの要素の一つである。

　不潔さと死に満ちた戦場とは対照的に，戦場で爆撃を受け重傷を負ったフレデリックが運ば

れる病院は “It was dim and cool in the room”（FTA ８３）， “I lay with a clean smooth sheet 

under me”（FTA ８５）と描写され，戦場にはなかった「涼しさ」と「清潔」さが強調される。

フレデリックはその病院で看護師の補佐役として働いていたキャサリンと恋に落ち，戦場から

の逃避行を図るが，その行先として選んだスイスもまた，“it sled cheerful and clean even with 

the rain.（FTA ２７７），“We went inside the cafe and sat down at a clean wooden table.　We were 

cockeyed excited.　A splendid clean-looking woman with an apron came and asked us what we 

wanted.（FTA ２７８）というように，「清潔」さを繰り返し強調することで，「不潔」な死に満ち

た戦場から遠く離れたことを示唆している。

　冷たく，清潔なスイスの山は，ちょうどフレデリックが戦場で出会った敬虔な神父が自身の

故郷のことを“There is good hunting.　You would like the people and though it is cold it is clear 

and dry”（FTA ９）と述べていることと呼応する。このように，戦場から離れた平和な土地は

“cool”，“cold”，“clear”，“clean”，“dry”といった「清潔」さに関連した言葉で描写され，それ
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は物理的な「清潔」さのみならず，生命や信心深さ，道徳性とも深く結びついている。その一

方で，戦場の “dusty”，“dirty”，“hot”，“wet”という「不潔」さは戦場に疫病を蔓延させる物理

的な「死」や，戦争をもたらす破滅や不道徳とも関連付けられている。

　『武器よさらば』から１１年後に書かれた後期の代表的長編『誰が為に鐘は鳴る』（For Whom 

the Bell Tolls, １９４０）でも，「不潔」と死，「清潔」と生は強固に結びついている。占いや予兆を

信じるスペイン人のピラールは “I saw death there as plainly as though it were sitting on his 

shoulder.　And what is more he smelt of death”（FWBT ２５１）と述べ，人間の死を予言する不吉

な「死の匂い」について，主人公ジョーダンに語る。さらに，ピラールは「死の匂い」がどの

ような匂いであるのか，具体的に説明し始める。

　“... the old women who go before daylight to drink the blood of the beasts that are slaugh-

tered ... thou shouldst continue to walk through the city and down the Calle de Salud smell-

ing what thou wilt smell where they are sweeping out the casas de putas and emptying the 

slop jars into the drains and, with this odor of love’s labor lost mixed sweetly with soapy 

water and cigarette butts only faintly reaching thy nostrils,... an abandoned gunny sack with 

the odor of the wet earth, dead flowers, and the doings of that night.”（FWBT ２５５–５６）

　このように，「屠殺場で殺された動物の血を飲む老婆」の匂いや，「娼婦がベッドの代わりと

して使った枯れた花と土の匂い」といった，さまざまな「不潔」な匂いの集合体とし「死の匂

い」は表現されている。ジョーダンは始めはこの「死の匂い」をただの迷信であるとして取り

合おうとしないが，やがてその不吉かつ「不潔」な匂いを打ち消すように，「清潔」な匂いを

求めるようになる。たとえば，恋人のマリアが近づいてくると “he picked it [Maria’s hand] up 

with his left hand and lift it to his face and smelled the coarse soap and water freshness from her 

washing of the dishes”（FWBT ２２６）というように，洗い物をしていたマリアの手を取り，そ

の手から「粗い石鹸と水のさわやかさ」を嗅ぎ取るという行動に出る。さらに松の林の中では 

“He smelled the odor of the pine boughs under him, the piney smell of the crushed needles and 

the sharper odor of the resinous sap from the cut limbs.　Pilar, he thought.　Pilar and the smell 

of death.　This is the smell I love”（FWBT ２６０）とあるように，自分が好む「松」の木の爽や

かな匂いを「死の匂い」と対立する香りと考えている様子が描かれている。このようなジョー

ダンの行動は，「清潔」な匂いを嗅ぐことで，「不潔」な「死の匂い」を遠ざけようとする意図

があると考えることができる。

　このように，ヘミングウェイ作品の主人公たちは，基本的に死を象徴する「不潔」さを遠ざ
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け，生を求めるために「清潔」さを追い求める傾向にあるといえる。主人公の感情を表面化さ

せない，いわゆる「ハード・ボイルド・スタイル」と呼ばれるヘミングウェイ特有の文体にお

いて，「清潔」と「不潔」の描写は，実は主人公の心情を投影する鏡としての役割をになって

いるのである。

　しかし，この「清潔」と「不潔」の図式は決して固定されたものではない。本論ではヘミン

グウェイの代表的短編小説「キリマンジャロの雪」（“The Snow of Kilimanjaro,” １９３６）に焦点

を絞り，主人公ハリーを取り巻く物理的「不潔」および回想シーンにおける追憶の「不潔」と，

妻ヘレンにまつわる「清潔」さをたどりながら，一見単純で図式的な二項対立のように思われ

がちな「清潔」と「不潔」，生と死というモチーフが，物語が展開するにつれ逆説的に交錯し

て行く様を読み取って行きたい。

２．不毛な「清潔」と豊穣な「不潔」

　先ほど紹介した『武器よさらば』と『誰が為に鐘は鳴る』という二つの代表的長編の間には，

ヘミングウェイは１１年もの長いスランプ状態にあったといわれている。この空白の時期に書か

れながら，ヘミングウェイの短編の中でも特に名作として評価される「キリマンジャロの雪」

は，二つの長編のそれぞれに見られる「清潔」と「不潔」のモチーフを橋渡しする，ちょうど

過渡期の作品であると考えられる。

「キリマンジャロの雪」において，ハンティングをするためにアフリカ旅行に来ながら，足

を負傷してベッドに横たわる主人公ハリーを取り巻く「不潔」さと，妻のヘレンにまつわる「清

潔」なイメージとが対比的に描かれている。作品の冒頭，ハリーは壊疽を起こした自分の足の

「匂い」について，“Absolutely.　I’m awfully sorry about the odor though.　That must bother 

you”（CSS ３９）と述べ，その悪臭を気にする様子が描かれている。そして，“Now is it sight or 

is it scent that brings them [animals] like that?”（CSS ３９）と述べ，横たわっている自分の姿が，

あるいは壊疽を起こした脚の「匂い」に惹きつけられてハイエナやハゲワシといった死肉をあ

さる動物たちが集まってきているのではとハリーは考える。ハゲワシは “the huge, filthy birds”

（CSS ４０），ハイエナは “a filthy animal though.”（CSS ４７）として，繰り返し「汚れた」（filthy）

動物であると言及されており，ハリーはまさに「不潔」さの渦中にいると言える。

　やがてハリーは自身に死が迫っていることを予感するが，その際，“it occurred to him that he 

was going to die.　It came with a rush; not as a rush of water nor of wind; but of a sudden evil-

smelling emptiness and the odd thing was that the hyena slipped lightly along the edge of it”

（CSS ４７, italics mine）と描かれているように，壊疽を起こした脚の腐敗臭は死を予感させる不
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吉な予兆として機能する。その匂いはついには “death had come and rested its head on the foot 

of the cot and he could smell its breath ... “You’ve got a hell of a breath,” he told it.　“You stink-

ing bastard”（CSS ５４）とあるように，死神の口から放たれる「悪臭」となって死に行くハリー

に覆いかぶさって来る。このように，本作における「不潔」な匂いは，『誰がために鐘は鳴る』

に描かれる「死の匂い」へとつながる，死の予兆として描かれているといえる。

　ハリーを死に至らしめる脚の壊疽は，そもそも “I suppose what I did was to forget to put io-

dine on it when I first scratched it.　Then I didn’t pay any attention to it because I never infect. 

Then, later, when it got bad, it was probably using that weak carbolic solution when the other an-

tiseptics ran out that paralyzed the minute blood vessels and started the gangrene”（CSS ４１）

とハリー自身が説明しているように，サバンナでひっかき傷を作った時にヨードチンキ

（iodine）で消毒するのを忘れたために引き起こされたものである。すなわち，消毒の不完全さ

によって傷口が腐敗菌に感染するという「不潔」さがもらたす壊死によって，ハリーは死に至

るのである。

　「不潔」さに取り巻かれているハリーとは対照的に，妻ヘレンの周囲には「清潔」さと関連

した物が繰り返し描かれる。サバンナでのハンティングから戻ったヘレンに対し，病床に横た

わるハリーは“You’d better put on your mosquito boots”（CSS ４７）と声をかける。モスキート・

ブーツとはマラリアを媒介する蚊を防ぐための革製のロングブーツであり，２０世紀初頭のアフ

リカ旅行の際には必需品とされた製品である。つまり，脚の怪我から細菌に感染し，壊疽を起

こした夫とは対照的に，ヘレンは自らの脚を感染から守る「清潔」な装備を持っていると言え

る。

　さらに，モスキート・ブーツをはくようにというハリーに対し，ヘレンが“I’ll wait till I bathe”

（CSS ４７）と答えていることから，彼女はサバンナでのキャンプの最中であるにもかかわらず，

「入浴」を行っていることがわかる。ヘミングウェイのアフリカ旅行記である『アフリカの緑

の丘』（Green Hills of Africa, １９３５）においても，サバンナでの入浴の様子が描かれているが，

キャンバス地の浴槽にはったお湯が冷めないうちに早く風呂に入ってくれと，繰り返しせっつ

かれていることからも，サファリの最中に湯を沸かし，入浴することが大変な作業であること

がうかがえる。怪我をしたハリーが服を着替えただけであるのに対し，入浴を行うヘレンの行

動はアフリカの “hot”かつ “dusty”な環境の持つ「不潔」さから身を守るようでもあり，また

都市の生活スタイルを維持しようとする行動のようにも読み取れる。

　実際，ヘレンはハリーに対し，“I wish we’d never come ... You never would have gotten any-

thing like this in Paris. You always said you loved Paris.　We could have stayed in Paris or gone 

anywhere.　I’d have gone anywhere.　I said I’d go anywhere you wanted.　If you wanted to 
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shoot we could have gone shooting in Hungary and been comfortable”（CSS ４１）とアフリカに

来たことへの不満を述べ，パリかハンガリーにいればこんなことにはならなかったと告げるこ

とからも，彼女が野性的なアフリカよりも清潔なヨーロッパの都市を好んでいることが示唆さ

れる。さらに，ハリーが死に至る直前，ヘレンがロングアイランドの家で娘の社交界デビュー

の用意をしている夢を見ている様が描かれていることからも，彼女が本質的にアフリカの自然

よりも，欧米の都市生活を求めていることは明白である（CSS ５６）。

３．不毛なる「清潔」と豊穣なる「不潔」

　ヘレンが象徴する「清潔」な都市生活は，スランプに陥ったハリーが作家としての再起を図

るため訪れた「不潔」さを含んだアフリカの自然と対照を成していると言える。ハリーは自身

の創作能力が衰えた理由は自分の怠慢のせいであると自覚した上で，“this rich bitch, this kindly 

caretaker and destroyer of his talent”（CSS ４５）というように，財産を持った裕福なヘレンとの

生活が彼の作家としての能力を鈍らせ，破壊したと考える。そして，はじめは小説の題材にし

ようとしていた富裕層の生活も，“the rich were dull and they drank too much, or they played 

too much backgammon.　They were dull and they were repetitious”（CSS ５３）というように，

最終的には退屈なものであるため小説に書くことはないだろうハリーは結論づける。いわば，

ヘレンが代表するアメリカやヨーロッパの都市での裕福なの生活は，傷口が壊死するような物

理的な「不潔」さは持たないものの，その安寧と平穏は小説を産むことのない不毛な「清潔」

さであり，作家としてのハリーの創造性を壊死させてきたと言えよう。

　妻ヘレンの「清潔」さと対照的に，病床でハリーが回想する，いつか小説にしようとあたた

めてきた過去の記憶は，死，戦争，不道徳に満ちた「不潔」さの記録でもある。回想は大きく

３つに分けることができる。第一の回想では雪と死にまつわる思い出が描かれる。雪は降って

いないという誤った情報によって，多くの人々が雪山を進んで死亡した出来事が語られ，さら

に雪の中を血まみれになって逃げてきた脱走兵が助けをもとめたこと，そしてクリスマスに休

暇で故郷に帰るオーストリアの軍人を飛行機から機関銃で撃った男が仲間から「お前は人でな

しだ」，と責められたことが次々と回想される（CSS ４２）。雪という “cool” ，“cold”，“clean”の

要素を持った「清潔」さを背景とすることで，戦争と死の「不潔」さがより克明に浮かび上が

ります。

　第二の回想ではハリーが不倫相手の恋人とパリで喧嘩をしたあと，一人でコンスタンチノー

プルへ行き，そこで幾人もの娼婦と過ごし，寂しさを紛らわせたことが語られる。そして，列

車でパリに戻る道中，ハリーはギリシャ軍とトルコ軍の戦闘を目撃するが，そこであまりに悲
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惨な戦場を目の当たりにしたため，パリに戻ってからもその時の出来事を小説に書くことも口

にすることもできないほどの衝撃を受ける（CSS ４８–４９）。

　第三の回想はハリーの少年時代と作家としての修業時代のものであり，そこにも死や不道徳

といった「不潔」さが満ちている。少年時代に訪れた森と丘に囲まれたログハウスは，火事で

焼け落ちてしまう。そして，第一次世界大戦後，ドイツの黒い森で友人たちと釣りに行った際，

ハリーたちが宿泊したホテルのオーナーは，インフレの影響を受け，ホテルを運営することが

できず自殺してしまう。そして，若きハリーが作家としての修行生活を送った日々の思い出が

以下のように連綿と語られる。その思い出があまりに不道徳であるため，これまでの回想は口

述筆記することができるが，このパリでの思い出は口述では描けないとさえハリーは言う。

　You could dictate that, but you could not dictate the Place Contrescarpe where the flower 

sellers dyed their flowers in the street and the dye ran over the paving where the autobus 

started and the old men and the women, always drunk on wine and bad marc; and the chil-

dren with their noses running in the cold; the smell of dirty sweat and poverty and drunk-

enness at the Café des Amateurs and the whores at the Bal Musette they lived above... the 

cheap tall hotel where Paul Verlaine had died.　There were only two rooms in the apart-

ments where they lived and he had a room on the top floor of that hotel that cost him sixty 

rancs a month where he did his writing, and from it he could see the roofs and chimney 

pots and all the hills of Paris.（CSS ５１）

このように，作家修行中のハリーがパリで目にしたのは道端で花を染めて売る花売りや，酔っ

ぱらった老人たち，鼻を垂らした子供たちや娼婦といった人々であり，彼らの匂いは「汚れた

汗と貧困の匂い」であると表現される。そんな中，ハリーはヴェルレーヌが死んだといういわ

くつきの安ホテルに部屋を借り，「不潔」な，しかし活気に満ちたパリで小説を執筆したので

ある。

　以上のように，ハリーが創作の源として回想する記憶は，いずれも死，戦争，不道徳といっ

た「不潔」さに満ちている。しかし，それは単に忌むべきものではなく，物語を産みだす豊饒

な「不潔」さであると言える。本作の冒頭には次のような有名なエピグラフが掲げられている。

　“Kilimanjaro is a snow-covered mountain 19.710 feet high, and is said to be the highest moun-

tain in Africa.　Its western summit is called the Masai “Ngdje Ngdi,” the House of God.　Close 

to the western summit there is the dried and frozen carcass of a leopard.　No one has explained 
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what the leopard was seeking at that altitude.（CSS ３９）

このキリマンジャロの山頂に横たわる「凍りつき，干からびた豹の死体」が何を表しているの

か，その意味はさまざまなに解釈することができるが，「清潔」な雪の中にあることで一層際

立つ「死」という「不潔」さを帯びながらも，腐敗することのない理想の小説の源，つまり豊

饒な「不潔」の象徴であると見なすこともできよう。

　そもそもハリーがアフリカに赴いた理由は “there was no luxury and he had thought that he 

could get back into training that way.　That in some way he could work the fat off his soul the 

way a fighter went into the mountains to work and train in order to bum it out of his body”（CSS 

４４）であると説明されている。すなわち，「贅沢さのない」「最低限の快適さ」のみの生活をア

フリカで行うことで，ハリーは魂についた脂肪を落とそうとするが，それはヘレンとの贅沢で

不毛な「清潔」さに満ちた生活から離れ，都会にはない物理的な不潔さの中に身を置き，さら

にハンティングによる動物の「死」という豊饒なる「不潔」と向き合うことで，失われた創作

力を取り戻そうとしたと考えることが出来る。

　しかし，結果は皮肉なものとなる。ハリーはようやく到着した飛行機に乗せられ，“and there, 

ahead, all he could see, as wide as all the world, great, high, and unbelievably white in the sun, 

was the square top of Kilimanjaro.　And then he knew that there was where he was going”

（CSS ５６）とあるように，雪に覆われ，白く輝くキリマンジャロの頂に向かう夢を見る。しか

し，その夢を見る実際のハリーの肉体は壊死のために地上で死に至ることとなる。ハリーの魂

の浄化となるはずであったアフリカ旅行は，なぜ肉体の腐敗と死という結末を迎えるのだろう

か。その理由として，ハリーの「不潔」さに対する姿勢が挙げられる。ハリーが脚を負傷した

状況は次のようなものである。

　“And now this life that she had built again was coming to a term because he had not used 

iodine two weeks ago when a thorn had scratched his knee as they moved forward trying 

to photograph a herd of waterbuck standing, their heads up, peering while their nostrils 

searched the air, their ears spread wide to hear the first noise that would send them rush-

ing into the bush.　They had bolted, too, before he got the picture”（CSS ４６）

すなわち，ハリーはハンティングという動物と自分の命をかけて互いの死という「不潔」さと

向き合う行為の最中に傷を負うのではなく，カメラで羚羊を撮影しようとした際のかすり傷の

感染が原因で脚が壊疽にかかってしまうのである。仮にハリーがライオンをしとめようとし，
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その際に負った傷が原因で壊疽にかかっていたならば，彼の死が持つ意味はまったく異なるも

のであったかもしれない。しかし，銃を猛獣に向けることで死という「不潔」さと対峙すると

いう危険を避け，カメラを草食動物に向けるという，より「安全」な方法で野生に触れようと

するハリーの行動は，創作の源である豊饒な「不潔」と向き合う姿勢であるとは言えない。

Kenneth G. Johnstonが “the middle-aged writer does not adventure forth from his ‘safe’ and 

comfortable habitat to risk the unknown; to test his strength, endurance, and discipline”

（Johnston ２２５）と指摘するように，「快適さ」と「安全」を手放すことのできない中年作家と

なったハリーには，もはやキリマンジャロの山頂に凍りつく豹のような高みへと至る力はない。

　注目したいのはハリーの脚が感染した理由はヨードチンキを塗り忘れたからだ，と最初に説

明されるが，最終的に「壊疽」（gangrene）が始まった原因は次のように語られる。

　“I suppose what I did was to forget to put iodine on it when I first scratched it.　Then I 

didn’t pay any attention to it because I never infect.　Then, later, when it got bad, it was 

probably using that weak carbolic solution when the other antiseptics ran out that paralyzed 

the minute blood vessels and started the gangrene.”（CSS ４１）

つまり，「石炭酸水溶液」（carbolic solution）を使用し，血管が「麻痺」してしまったからだ，

とハリーは述べているのである。石炭酸水溶液は第一次世界大戦においても使用された消毒薬

であるが，本来は医療器具の消毒用であり，人体に用いると酸が正常な白血球まで殺してしま

うため，かえって傷口が壊死する危険があるといわれている。ハリーの傷の感染はヨードチン

キを塗り忘れた「不潔」さに起因するが，それを死に至る壊疽へと悪化させてしまったものは，

不潔さではなく，消毒液のもたらす過剰な「清潔」さであったと言えるのである。

　この「麻痺」をもたらす「清潔」さは，ヘレンが象徴する金持ちの「清潔」な都市生活が「退

屈」（dull）な繰り返しに満ち，ハリーの創作力を「鈍く」（dull）麻痺させてしまった点と呼応

する。多くの研究者が本作をハリーの精神的，身体的「腐敗」の物語であると述べているが，

彼の陥った精神的，身体的「腐敗」は，ヘミングウェイ作品における「不潔」さ，すなわち，

戦争，死，病，不道徳に彼が触れたことで生じたのではなく，むしろそういった「不潔」さに

直面することを恐れ，「清潔」で快適な生活によって「不潔」さを消毒しようとしたために陥っ

た「麻痺」状態から，生きたままの「腐敗」へと転じて行ったのではないだろうか。
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４．結　　　　　論

　ヘミングウェイは Lilian Rossとのインタビューの中で，戦争の恐怖が癒え，それを書くこと

ができるまでに１０年かかった，と述べているが，戦争や死の恐怖という「不潔」さを小説とし

て描き出すことができるまで時間をかけ自らの内に取り込むことこそ，「不潔」さを「浄化」

する作業であると言える。ハリーが陥ったような「清潔」さによって「不潔」さを打ち消す「消

毒」は「浄化」とはまったく異なるものであり，作家としての創作性をむしろ殺してしまう危

険な行為であると言えよう。Carlos Bakerは“The dying writer of the story was an image of him-

self as he might have been.　Might have been, that is, if the temptation to lead the aimless life 

of the very rich had overcome his integrity as an artist”（Baker ２８９）と述べているように，贅

沢の中で感覚を麻痺させ，生と死に向き合うことを恐れるあまり，作家としても人間としても

死に行く作家ハリーは，『武器よさらば』以降のスランプに苦しんでいたヘミングウェイ自身

の分身であるといえる。

　１９２０年代に自身の生々しい戦争体験や少年時代の瑞々しい記憶などを題材に貧しい若手作家

として書き上げた『日はまた昇る』や『武器よさらば』は好評を博し，ヘミングウェイを２０世

紀最大のアメリカ作家の一人へと押し上げて行く。作家としての成功をおさめたヘミングウェ

イが釣りや狩りを得意とするマッチョでハードボイルドなイメージのセレブリティとなり，裕

福で「清潔」な生活を送ることができるようになった一方，文学作品に昇華できるような生の

経験が不足して行ったことは明らかである。楠本隆は「１９２０年代のいわゆるロスト・ジェネレー

ション時代の風潮に乗っかった彼のベル・エポック，『われらの時代』はもう週末を告げていた。

若い感性が勝ち取った体験，パーソナルなものは，ほぼ書き尽しており，作品世界を満足させ

る材料が枯渇していたのがこの時期である」（楠本 ８６）と述べているように，スランプを抜け

出すための新たな作品素材と体験を手に入れるため，ヘミングウェイはアフリカでのライオン

狩りに打ち込んだといえる。その結果，ヘミングウェイの短編作品の中でも特に人気の高い，

「フランシス・マカンバーの短く幸福な人生」（“The Short Happy Life of Francis Macomber,” 

１９３６）と本作「キリマンジャロの雪」というアフリカを舞台とした短編が生み出されることに

なる。

　１９２０年代に執筆された『日はまた昇る』や『武器よさらば』ではいずれも周辺の登場人物や

ヒロインが死亡しても主人公は生き残るのに対し，１９３０年代以降の代表作「フランシス・マカ

ンバーの短く幸福な人生」と「キリマンジャロの雪」，そして『誰がために鐘は鳴る』において，

主人公がいずれも死亡している点は，１９３０年代以降のヘミングウェイ作品を捉える上で無視す
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ることのできない傾向である。１９２０年代の若きヘミングウェイが描く主人公は恋人や友人たち，

そして名もなき人々の死，病，戦争，不道徳という自身を取り巻く「不潔」の中で，物理的，

精神的「清潔」を追い求め，自らの「生」を勝ち得たと言える。しかし，作家としての成功を

手にし，「清潔」な生活を手にしたヘミングウェイにとって，作品を生み出す源となる「不潔」

は外部ではなく，主人公自身の内に見出すべきものとなったのであろう。

　小説を生み出す豊饒な「不潔」を求めながら，過剰な「清潔」がもたらす麻痺によって生き

ながら腐敗し，死んでゆくハリーはヘミングウェイの作家としての苦しみの投影であると同時

に，「麻痺」しはじめていたヘミングウェイの作品に新たな「生」と「死」の躍動を与える，

一種の供物としての役割を果たしているといえよう。また，ハリーの死は不潔な「死の匂い」

によって自らの死を予告され，「清潔」と「不潔」の狭間で葛藤する主人公という『誰がため

に鐘は鳴る』のジョーダンへと続いてゆく，新たな豊饒な「不潔」の一端ともなったのである。

　中野孝次は文学を書くという行為を「現実という必然の連鎖の中に居心地よくなじんでいる

自己の生を，むりやり引き剥がすこと，自己を容赦なく他者の前に晒す自殺行為を自己に課す

こと，そして死の『暗い海』の前に，あるいは『永遠の氷雪』地帯の上においてその意味を問

うことだ」（中野 ５７）と述べている。朽ちることのない豹の遺骸が横たわるキリマンジャロの

頂きへ向かう夢の中で死ぬハリーは，まさに文学によって永遠にその名を刻もうとするヘミン

グウェイが，１９６１年に猟銃で自らの命を絶つまでの２５年の間に，幾度も繰り返すことになる「自

殺行為」の始まりだったのかもしれない。
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